«Ты человек!» По повести В. Кондратьева «Сашка»

Великая Отечественная война стала серьёзным испытанием для нашего народа, поэтому события тех грозных лет были и остаются до сих пор предметом изображения в произведениях многих писателей. Однако каждый из них подходит к тем суровым четырём годам, «сороковым, роковым», со своей меркой. Виктор Платонович Некрасов в книге «В окопах Сталинграда» раскрыл читателю подлинную, неприглядную правду о войне. Герои произведений Василя Владимировича Быкова ищут единственно достойный выход из ситуации, в которую ставит их противоборство с немецко-фашистскими захватчиками и их прихвостнями-полицаями. Немало книг: «В списках не значился» Бориса Львовича Васильева, «Иван» Владимира Осиповича Богомолова, «Звезда» Эммануила Генриховича Казакевича и других – рисуют героев, подчас безымянных, но от этого не менее важных и нужных для общей победы над врагом. Нельзя не вспомнить и знаменитую «Судьбу человека» Михаила Александровича  Шолохова. Я же остановила свой выбор на повести Вячеслава Леонидовича Кондратьева «Сашка». Почему? Попробую объяснить.


Подобно В. Некрасову, В. Кондратьев изображает в своём произведении военные будни. Достаточно обратить внимание на такие слова в авторском повествовании, как «по военным правилам», «как обычно», «неожиданная» тишина, чтобы понять, насколько свыклись главный герой – Сашка – и его товарищи со своей «работой» - защищать Родину, громить врага. В «напряжённом ожидании» лежали бойцы перед «очередным» сражением. «Лица были хоть и бледные, но живые, хоть и со сдвинутыми бровями и сжатыми ртами, но не испуганные...» А Сашка, наоборот, наблюдая за своим сектором, думает не о противнике, не о войне, а о ротном, которому нужны валенки – их надо снять с убитого фрица: всё равно пропадут. По мнению солдата, «жизнь такая», а не «война такая». И артобстрел, начавшийся не вовремя, тоже воспринимается как нарушение чего-то привычного: разрывы в лесу кажутся «страшными», немец-разведчик – «громадным», пулемётище – «здоровенным», и рота Сашкина «битая-перебитая». Столкнувшись с врагом, герой ощущает «только злость и какой-то охотничий вспыл», но никак не страх. Читаешь, как Сашка «языка» добывал, и представляешь себе бег наперегонки с препятствиями, а совсем не жестокую схватку с противником, хотя «скольких ребят из разведки положили, пока за «языком» лазили. А наш пострел везде поспел: отличился. Для него война, «обнаторённая двухмесячная игранка со смертью», заканчивается ранением в руку, госпиталем, отпуском в Москву. За это время он «не обезверил и делал своё солдатское дело так, как умел, хотя особых геройств вроде не совершал. И совсем не думал, что одно нахождение тут, в холоде и голоде, без укрытий и окопов, под каждочасным обстрелом, является уже подвигом». Приехавший в Москву Сашка удивляется гражданским людям, спешащим на работу, женщинам и девушкам, стучащим каблучками туфелек. Здесь всё так, будто и войны-то никакой нет, «словно не бушует, не обливается кровью всего в двухстах верстах отсюда горящий, задымлённый, в грохоте и в тяготе фронт». Но не зависть, а радость испытывает Сашка: значит, не зря они там воюют.

Вячеслав Кондратьев не случайно назвал своё произведение по имени героя. Писателя интересует не столько война как «бой святой и правый», сколько те, кто идёт в этот бой. Неказист на вид Сашка: «обгоревшая, заляпанная грязью телогрейка вся в дырах, брюки ватные в клочьях, из дыр на коленях просвечивают другие брюки, диагоналевые, тоже потёртые, и виднелись из них бежевые тёплые кальсоны, а потом и тело синело; ушанка, задетая пулей (каски-то не всегда надевали), тоже растёрзана, обмотки цвет потеряли и рыжи от налипшей грязи, а руки чёрные, обожжённые...» Повесть невелика по объёму – и такой подробный портрет. Не побоялся автор, что читатель пропустит эти строки: перед нами, как живой, предстаёт человек, который забывает о себе, два месяца не был не только в бане, даже в тёплой хате не сидел, потому что у него есть дело поважнее – сражаться за Родину, за тех, кто доверил ему свою жизнь и свободу. Не один Сашка такой – почти все такие, и это норма на войне. Герой повести подкупает честностью и порядочностью. Сашка, ужаленный пулей в руку, возвращается к умирающему бойцу с санитарами, не надеясь на их добросовестность. 

С лучшими же персонажами кондратьевского героя роднит человечность, особенно проявленная по отношению к пленному немцу, молодому, на удивление курносому и веснушчатому, на вид прямо русскому, напомнившему деревенского парня – Димку. 

Сам пройдя войну, в 1942 году командуя ротой под Ржевом, писатель не утратил веры в добро и справедливость. Так же относится к жизни, к людям и его Сашка: не испытывает ненависти к немцу, который показался ему «обыкновенным человеком, таким же солдатом, только одетым в другую форму, только одураченным и обманутым», поэтому приказ капитана – расстрелять пленного – выполнить не может. «Впервые ... столкнулись у Сашки в отчаянном противоречии привычка подчиняться беспрекословно и страшное сомнение в справедливости и «нужности» того, что ему приказали». Вот он – выбор: нарушишь приказ – трибунал, выполнишь – как людям в глаза смотреть. А немец, осознав, что его ждёт физическая расправа, уже умер, это Сашка прочёл в его глазах. Лишь отмена приказа снимает груз с души солдата. По дороге в штаб, куда он ведёт немца, Сашка, подобно князю Андрею из романа Л. Н. Толстого «Война и мир», смотрит в небо. Да, есть вещи более важные, чем слава, - это жизнь и твоё место в ней. 

Сашка вообще человек решительный и отчаянный, может, даже упрямый. Вспомните, как он поступил в госпитале, когда взял вину лейтенанта Володьки на себя: тот «схулиганил» - бросил в майора миску с пшенкой – единственным блюдом из меню для раненых. Даже угроза трибунала не заставила солдата отказаться от своих слов и выдать друга, которому, как офицеру, грубая выходка вряд ли сошла бы с рук.

Не всё о войне, изображённой В. Кондратьевым, было бы сказано, если бы мы не вспомнили одну истину, о которой писал Александр Ефимович Решетов:

Огонь войны не сжёг в душе, не выжег

Ни нежных чувств, Ни дорогих имён.

 
Раненый Сашка, идя в медсанчасть, думает о Зине, с которой познакомился два месяца назад. В наступлениях он представлял, что идёт в отчаянные атаки и за неё тоже. Вот встреча – и сразу война показалась «страшным сном», «небылью»: существуют только тишина и Зина, её руки, её глаза. Однако Сашка понимает, что их любовь как вспышка сигнальной ракеты – такая же яркая и такая же короткая. Но всё равно счастье, что она была, ведь смерть поджидает  на войне, даже когда её не ждёшь. Так случилось с попутчиком Сашки, Жорой, подорвавшимся на мине, когда тот потянулся в лесу к подснежнику, восхитившему красотой и волей к жизни. А вспомните нечаянную встречу с солдаткой Пашей. О ней думает Сашка: жив останется – обязательно в Прямухино приедет.


Вячеслав Кондратьев показал несколько дней из жизни героя. С кем-то Сашка знакомился, с кем-то расставался, порой навсегда. Вот так на войне... Потому и дороги встречи с хорошими людьми, потому и горьки так расставания – навсегда же! Если и живыми останутся, то всё равно вряд ли сведёт их опять судьба. 


В повести «Сашка» Великая Отечественная война показана как бы со всех сторон: снаружи и изнутри, во времени и пространстве, как судьба человека и судьба народа. Написанное в непринуждённой манере, это произведение оставляет светлое чувство лёгкой грусти. Да, страшное было время, но и тогда люди жили. Кроме того, открытый финал оставляет надежду, что у Сашки всё сложится удачно, если можно говорить об удаче на войне, ведь пуля-дура. Возможно, дойдёт герой до Берлина и вернётся с победой к Паше. Тревожат только строки: «Всем воевавшим подо Ржевом – живым и мёртвым – посвящена эта повесть». Может, Сашка погиб тогда, в 1942, но мы, читатели, запомнили его «дерзким, храбрым, справедливым, неунывающим». В бесчеловечной, кровавой войне человек остался человеком, а люди – людьми, потому что понимали ценность жизни, были милосердны, готовы к самопожертвованию ради Отечества, ради близких. Об этом и написана повесть Вячеслава Кондратьева «Сашка»: о страшной войне и сохраненной в ней человечности.
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